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CHAPITRE  I I    

Madame  Mar ie,   que  tout   contrar ie.  

Mary  a imait   à  regarder   sa  mère  à  

d is tance  et   la  trouvai t   très  jo l ie,   

mais,   comme  el le   la  connaissai t   à  

peine,   on  ne  pouvait   guère  s ’at tendre  

à  ce  qu’el le   l ’a imât   beaucoup  et   

sentî t   v ivement   sa  perte.   À  la  vér i té,   

e l le   ne  la   senti t   pas  du  tout,   et ,   

comme  c’étai t   une  enfant   très  

personnel le,   el le   ne  pensa  qu’à  e l le-

même,  selon  son  habi tude.   Si   e l le   
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avai t   été  p lus  âgée,  e l le   se  serai t   

sans  doute  inquiétée  de  se  voir   seule  

au  monde,  mais  comme  el le   étai t   très  

jeune  et   qu’on  avait   toujours   pr is   soin  

d ’e l le,   e l le  supposa  que  cela  

continuerait .   Ce  qui   la  préoccupai t   

c ’éta i t   de  savoir   s i   e l le   i ra i t   chez  des  

gens  agréables  qui   seraient   pol is   

envers  el le   et   feraient   ses  trente-s ix   

volontés  comme  son  Ayah  et   les  

autres  domest iques  indigènes.    
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El le  savai t   qu’el le  ne  resterai t   pas  

avec  le  pasteur   anglais   chez  qui   on  

l ’amena  d’abord.  El le   ne  désirai t   pas  

y   rester .   Ce  pasteur   éta i t   pauvre  et   

père  de  c inq  enfants  presque  tous  du  

même  âge  qui   portaient   des  

vêtements   usés  et   éta ient   toujours   à  

se  querel ler   et   à  s ’arracher   leurs   

jouets.   Mary  détestai t   leur   bungalow  

en  désordre  et   se  montra  s i   

désagréable   envers  eux  qu’au  bout   

d ’un  ou  deux  jours  personne  ne  
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voulai t   jouer   avec  el le.   Dès  le  

lendemain  de  son  arr ivée  i ls   lu i   

avaient   donné  un  sobriquet   qui   la  

metta i t   en  rage.    

Ce  fut   Basi l   qui   s ’en  avisa  le  

premier.   Basi l   éta i t   un  pet i t   garçon  

aux  yeux  b leus  impudents,   au  nez  

retroussé,   et   Mary  le  détestai t .   El le   

étai t   en  tra in   de  jouer   sous  un  arbre  

un  jour,   tout   comme  celui   où  le   

choléra  avai t   éc laté.   El le   fa isait   des  

tas  de  terre  et   des  a l lées  de  jardin.   
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Basi l   s ’approcha  pour   regarder.   

Bientôt   i l   pr i t   intérêt   au  jeu  et   voulut   

tout   à  coup  suggérer   à  Mary  un  

embel l issement   :    

—  Pourquoi   ne  mets- tu  pas  là  un  tas  

de  p ierres  pour  faire   une  rocai l le   ?  

d i t- i l ,   là   au  mi l ieu.    

Et   i l   se  baissa  pour  désigner   

l ’endroi t .    

—  Va-t ’en  !   cr ia   Mary.   Je  ne  veux  

pas  de  garçons  ic i .   Va-t ’en.    
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Basi l ,   i r r i té   d’abord,  pr i t   le   part i   de  

la  taquiner.   I l   taquinai t   constamment   

ses  sœurs.   I l   se  mit   à  danser   autour   

d ’e l le   en  fa isant  des  gr imaces,  en  

r iant   et   en  chantant  :    

Madame  Mar ie,    

Que  tout   contrar ie,    

Qu’avez-vous  dans  votre  jardin  ?   

De  la  menthe,   du  romarin,    

Et   des  soucis   couleur   chagrin.    
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I l   chanta  a insi   jusqu’à  ce  que  les  

autres  enfants,   l ’entendant,   v inssent   

se  jo indre  à  la  plaisanter ie.   Et  p lus  

Mary  se  fâchai t ,   p lus  for t   i ls   

chantaient   :   «  Madame  Mar ie,   Que  

tout   contrar ie   »,   et ,   après  cela,   aussi   

longtemps  qu’el le   resta  avec  eux,   i ls   

l ’appelèrent   :   «  Madame  Mar ie  »  

entre  eux  et   souvent   en  lu i   par lant.    

—  On  va  t ’expédier   chez  to i ,   lu i   d i t   

Basi l   à  la  f in   de  la  semaine,   et   nous  

en  sommes  ravis.    



8 
 

—  Moi  aussi ,   d i t   Mary  ;   où  est-ce,   

chez  moi   ?   

—  El le   ne  sai t   pas  !   d i t   Basi l ,   du  

haut  de  ses  sept  ans.   C’est   en  

Angleterre,   naturel lement.   Notre  

grand’mère  y   demeure  et   on  y  a  

envoyé  notre  sœur  May  l ’an  dernier.   

Toi ,   tu  ne  vas  pas  chez  ta  

grand’maman,  tu  n ’en  as  point.   Tu  

vas  chez  ton  oncle.   I l   s ’appel le   M.  

Alexis   Craven.    
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—  Je  ne  sais   pas  qui   c ’est ,   

grommela  Mary.    

—  Ça  ne  m’étonne  pas,  d i t   Basi l ,   tu  

ne  sais   r ien  du  tout.   Les  f i l les   ne  

savent  jamais   r ien.   J ’a i   entendu  papa  

et   maman  en  par ler .   I l   habi te  dans  

une  grande  maison  t rès  t r is te,   à  la  

campagne,  et   personne  ne  va  le   voir .   

I l   est   s i   désagréable  qu’ i l   ne  veut   

voir   personne,   et ,   d’a i l leurs,   personne  

n ’a  envie  de  le  voir .   I l   est   bossu  et   

tout   à  fa i t   détestable.    
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—  Je  ne  te  crois   pas,   di t   Mary,   et   

e l le   lu i   tourna  le  dos  et   se  boucha  

les  orei l les   pour   ne  p lus  r ien  

entendre.    

Mais  e l le   y   pensa  beaucoup  après  

cette  conversat ion.   Quand  M.  et   Mme  

Craford  lu i   d irent,   le  même  soir ,   

qu’on  a l la i t   l ’embarquer   pour   

l ’Angleterre   dans  quelques  jours   et   

l ’envoyer   chez  son  oncle,   M.  Alexis   

Craven,   qui   habi ta i t   au  Manoir   de  

Missel ,   el le   pr i t   l ’a ir   s i   indi f férent   et   
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si   obst inément   fermé  qu’ i ls   ne  surent   

qu’en  penser.   I ls   essayèrent   de  lu i   

témoigner   de  l ’af fect ion,   mais  e l le   ne  

f i t   que  détourner   la  tête  quand  Mme  

Craford  voulut   l ’embrasser   et   que  M.  

Craford  lu i   tapa  amicalement   sur   

l ’épaule.    

—  El le   est   s i   la ide,  la  pauvre  pet i te   

!   d i t   Mme  Craford,   et   sa  mère  étai t   

une  s i   charmante  créature  !   El le   avai t   

des  manières  charmantes  aussi ,   tandis   

que  cel les  de  Mary  sont  les  p lus  
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désagréables  que  j ’a ie   jamais   vues  

chez  un  enfant.   Les  pet i ts   l ’appel lent   

:   «  Madame  Mar ie,   Que  tout   contrar ie   

»  et   quoique  ce  soi t   v i la in   de  leur   

part ,   je   les  comprends  un  peu.    

—  Peut-être  que,  s i   sa  mère  avai t   

montré  p lus  souvent   sa  charmante  

f igure  et   ses  charmantes  manières  

dans  la  nursery,   Mary  el le-même  

aurai t   pu  en  acquér ir   d ’un  peu  plus  

charmantes.   C’est   tr is te,   à  présent   

que  cette  bel le   jeune  femme  est   
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morte,   de  se  rappeler   que  beaucoup  

de  gens  ignoraient   même  qu’el le   eût  

une  enfant.    

—  Je  crois   qu’el le   ne  la  regardai t   

presque  jamais,   soupira  Mme  Craford.   

Quand  son  Ayah  est   morte,   i l   ne  

s ’est   trouvé  personne  pour  lu i   donner  

une  pensée.   Dire  que  les  domest iques  

se  sont  sauvés,   la  la issant   seule  

dans  ce  bungalow  désert   !   Le  colonel   

Mac-Grey  d i t   qu’ i l   est   presque  tombé  

à  la  renverse  quand,  en  ouvrant   la  
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porte,   i l   l ’a   trouvée  au  mi l ieu  de  la  

chambre.    

Mary  f i t   la   longue  t raversée  des  

Indes  en  Angleterre   sous  l ’égide  

d ’une  femme  d’of f ic ier   qui   emmenait   

son  f i ls   et  sa  f i l le   pour   les  la isser   

en  pension.   El le  éta i t   très  absorbée  

par   ses  propres  enfants   et   fut   p lutôt   

soulagée  de  remettre   la  pet i te   entre  

les  mains  de  la  personne  que  M.  

Alexis   Craven  avai t   envoyée  à  sa  

rencontre  à  Londres.  C’étai t   la  femme  
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de  charge  du  Manoir ,   et   el le   se  

nommait   Mme  Medlock.   C’étai t   une  

grosse  femme  aux  joues  vermeil les,   

aux  yeux  noirs   perçants.   El le   avai t   

une  robe  v io let   évêque,   un  mantelet   

de  soie  noire  orné  d ’une  frange  de  

ja is ,   et   un  chapeau  noir   garni   de  

f leurs  v iolet tes   qui   se  dressaient   et   

t remblaient   quand  e l le   remuait   la   tête.   

El le   ne  plut   pas  du  tout   à  Mary,   

mais  comme  for t   peu  de  gens  lu i   

p la isaient   i l   n ’y   avait   là   r ien  
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d’extraordinaire.   D’ai l leurs   i l   éta i t   c la ir   

que  l ’ impression  de  Mme  Medlock  

e l le-même  n’étai t   pas  p lus  favorable.  

—  Ma  parole  !   en  voi là   un  pet i t   

la ideron,   d i t -el le.   Et  nous  avions  

entendu  dire  que  sa  mère  étai t   une  

beauté.   Sa  f i l le   ne  t ient   guère  d’el le,   

n ’est-ce  pas,   Madame  ?   

—  Peut-être  qu’e l le   gagnera  en  

grandissant,   d i t   avec  b ienvei l lance  la  

femme  d’of f ic ier .   Si   e l le   n ’étai t   pas  s i   

jaune  et   avai t   une  expression  p lus  
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aimable,   ses  tra i ts   sont   assez  f ins.   

Les  enfants   changent  te l lement  !    

—  I l   faudra  qu’el le   change  jo l iment,   

répondi t   Mme  Medlock,   et   i l   n ’y   a  

r ien  au  Manoir   de  Missel   qui   puisse  

l ’y   aider   beaucoup,  à  mon  humble  

avis.    

Toutes  deux  pensaient   que  Mary  

n ’écoutai t   pas,   parce  qu’el le  se  tenai t   

un  peu  à  l ’écart ,   à  la  fenêtre  de  

l ’hôtel   où  les  voyageuses  étaient   

descendues.   El le   regardai t   les  
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omnibus,   les  f iacres,   et   les  passants   

;   mais  e l le   entendi t   t rès  bien  et   sa  

cur iosi té  fut   v ivement  exci tée  à  

l ’égard  de  son  oncle  et   de  l ’endroi t   

qu’ i l   habi ta i t .   Quel le  sorte  d ’endroi t   

étai t -ce,   et   comment  serai t - i l ,   lu i   ?  

Qu’étai t -ce  qu’un  bossu  ?  El le  n ’en  

avai t   jamais   vu.   Peut-être  qu’ i l   n ’y   en  

avai t   pas  aux  Indes.   

Depuis  qu’e l le   habi tai t   chez  des  

étrangers  et   n’avai t   p lus  d’Ayah,   el le   

avai t   commencé  à  se  sent ir   t rès  
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seule  et   à  avoir   des  pensées  

s ingul ières,   toutes  nouvel les   pour   e l le.   

El le   avai t   commencé  à  se  demander   

pourquoi   el le   n ’avai t   jamais   eu  

l ’ impression  d’appartenir   à  quelqu’un,   

même  quand  son  père  et   sa  mère  

v ivaient   encore.   Les  autres  enfants   

avaient   l ’a i r   d ’appartenir   à  leurs   pères  

et   à  leurs  mères,   mais   e l le   n ’avai t   

jamais   semblé  être  la  pet i te   f i l le   de  

personne.   El le   avai t   eu  des  

domestiques,   des  jouets,   de  quoi   
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manger  et  se  vêt i r ,   mais  personne  ne  

s ’éta i t   jamais  occupé  d’el le.   El le   ne  

savai t   pas  que  ce  fût   parce  qu’el le   

étai t   désagréable.   D’ai l leurs   e l le   ne  

se  savai t   pas  désagréable.   El le   

t rouvai t   souvent   que  les  autres  gens  

l ’éta ient   mais   ne  pensai t   pas  l ’être   

e l le-même.   

I l   lu i   semblai t   que  Mme  Medlock  étai t   

b ien  la  personne  la  p lus  désagréable   

qu’el le   eût  jamais   vue,   avec  sa  f igure  

vulgaire,   haute  en  couleur,   et   son  
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chapeau  d’une  é légance  vulgaire   

aussi .   Lorsque,   le  lendemain,   e l les   se  

mirent   en  voyage  pour   le  comté  

d ’York,   Mary  t raversa  la  gare  jusqu’au  

t rain,   la  tête  haute  essayant  de  se  

tenir   aussi   à  l ’écart   que  possible,   

pour   ne  pas  avoir   l ’a ir   d’être  avec  

cette  personne.   Cela  l ’aurai t   i r r i tée  de  

penser   que  les  gens  pourraient   la  

prendre  pour   sa  pet i te   f i l le .    

Mme  Medlock,   el le,   n ’avait   cure  ni   de  

Mary  n i   de  ses  pensées.   C’étai t   le   
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genre  de  personnes  qui   se  p iquent   de  

savoir   tenir   les  enfants   à  leur  p lace.   

El le   avai t   une  p lace  confor table   et   

b ien  payée  comme  femme  de  charge  

du  manoir ,   et   la  seule  façon  dont   

e l le   pût  la  conserver   étai t   de  fa ire   

tout   de  sui te   ce  que  M.  Alexis   

Craven  lu i   d isai t   de  fa ire.   El le  n ’avai t   

même  pas  r isqué  une  question.    

—  Le  capi ta ine  Lennox  et   sa  femme  

sont  morts  du  choléra,   avai t   d i t   M.  

Craven  de  son  ton  f roid  et   bref .   Le  
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capi taine  Lennox  étai t   le   frère  de  ma  

femme  et   je  suis   le  tuteur   de  leur   

f i l le .   L’enfant   doi t   venir   ic i .   I l   faut   

que  vous  a l l iez   à  Londres  pour   la  

ramener  vous-même.   

Ainsi   e l le  avai t   bouclé  sa  pet i te   mal le   

et   pr is   le  t ra in.    

Mary  étai t   assise  dans  son  coin  du  

compart iment   avec  une  v i la ine  f igure  

morose.   El le   n ’avai t   r ien  à  l i re   ni   à  

regarder   et   e l le   avait   croisé  sur   ses  

genoux  ses  pet i tes  mains  gantées  de  
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noir .   Sa  robe  noire  la  fa isai t   paraître   

p lus  jaune  que  jamais   et   des  mèches  

de  cheveux  f i lasse  s ’échappaient   de  

son  chapeau  de  crêpe.    

—  Je  n ’a i   jamais   vu  de  ma  v ie  une  

enfant   qui   a i t   l ’a i r   aussi   volontaire   et   

aussi   maussade,   pensai t   Mme  

Medlock.   El le   n ’avait   jamais   vu  non  

p lus  d’enfant   qui   se  t înt   s i   tranqui l le   

sans  r ien  fa ire,   et   à  la  f in   e l le   se  

lassa  de  la  regarder  et   commença  à  

par ler   d ’une  voix   for te  et   dure.    
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—  Je  pense  que  je  ne  ferais   pas  

mal   de  vous  dire  un  peu  où  vous  

a l lez,   d i t -el le.   Savez-vous  quelque  

chose  de  votre  oncle  ?   

—  Non,  d i t   Mary.    

—  Vous  n’avez  jamais   entendu  votre  

papa  et   votre  maman  en  par ler   ?   

—  Non  !   d i t   Mary,   f ronçant   les  

sourc i ls .    

El le   fronçai t   les  sourci ls   parce  qu’el le   

se  rappelai t   que  son  papa  et   sa  

maman  n ’avaient   jamais   causé  avec  
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el le  de  r ien.   Certainement   i ls   ne  lu i   

avaient   jamais   r ien  raconté.    

—  Hum  !   marmotta  Mme  Medlock,   

regardant   f ixement  l ’é trange  pet i te   

f igure  fermée.    

El le   ne  di t   p lus  r ien  pendant  

quelques  instants,   puis   recommença  :    

—  Je  pense  que  je  ne  ferais   pas  

mal   de  vous  mettre  un  peu  au  

courant  pour   vous  préparer.   Vous  

a l lez  dans  une  drôle  de  maison.    
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Mary  ne  di t   mot  et   Mme  Medlock  

sembla  plutôt   déconf i te   par   cette   

apparente  indi f férence,   mais  après  

avoir   repr is   haleine,   e l le   continua  :    

—  Ce  n ’est   pas  que  ce  ne  soi t   pas  

une  grande  et   bel le  propr iété  dans  le  

genre  lugubre,   et   M.  Craven  en  est   

f ier   à  sa  manière  qui   est   plutôt   

lugubre  aussi .   La  maison  a  s ix   cents  

ans,   et   e l le   est   sur   la  l is ière  de  la  

lande,   et   contient  près  de  cent   

chambres,   la  p lupart   fermées  à  c lef   
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d’ai l leurs.   I l   y   a  des  tableaux  par tout   

et   de  beaux  v ieux  meubles,   et   des  

choses  qui   sont   là  depuis  des  s ièc les  

;   i l   y   a  tout   autour  un  grand  parc,   

et   des  jardins  et   des  arbres,   avec  

des  branches  qui   traînent   à  terre  –  

cer ta ins  d ’entre  eux…   

El le   s ’arrêta   et   repr i t   de  nouveau  

haleine.   «  Mais  c ’est   tout   »  conclut-

e l le   tout   à  coup.   

Mary  avai t   commencé  à  écouter   

malgré  e l le.   Tout  cela  semblai t   s i   
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dif férent   des  Indes  et   tout   ce  qui   

étai t   nouveau  l ’at t i ra i t .   Mais  e l le   se  

gardai t   bien  de  montrer   son  intérêt.   

C’étai t   là   une  de  ses  part icular i tés   

désagréables,   aussi   e l le   ne  broncha  

pas.    

—  Eh  b ien,   di t   Mme  Medlock,   qu’en  

d i tes-vous  ?   

—  Rien,   di t -e l le,   je  ne  connais   r ien  

de  parei l .    

Mme  Medlock  eut   un  r i re   bref.    
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—  Eh  !   di t -e l le,   on  vous  prendrai t   

pour   une  v ie i l le   femme,  –  cela  vous  

est   donc  égal   ?   

—  Peu  importe,   di t   Mary,   que  cela  

me  soi t   égal   ou  non.    

—  Là  vous  avez  ra ison,   d i t   Mme  

Medlock,   cela  n’y   changera  r ien.   

Pourquoi   vous  devez  habi ter   Missel ,   

je   n ’en  sais   r ien  :   peut-être  parce  

que  c ’est   le  p lus  s imple.   Lui   ne  se  

mettra  pas  en  peine  de  vous,   c ’est   
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sûr  et   certa in.   I l   ne  se  met  en  peine  

de  personne.    

El le   s ’arrêta   comme  s i   e l le   se  

rappelai t   quelque  chose  à  temps.    

—  I l   est   un  peu  bossu,   repr i t -el le,   

c ’est   ce  qui   l ’a   a igr i .   Comme  jeune  

homme  i l   étai t   toujours   morose  et   n ’a  

prof i té   en  r ien  de  tout   son  argent   et   

de  sa  bel le   propr iété   avant  de  se  

mar ier .    

Mary  s ’étai t   tournée  vers  sa  

compagne  en  dépi t   de  son  intent ion  
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de  paraître   indi f férente.   El le   n ’avait   

jamais   eu  l ’ idée  que  le  bossu  fût   

mar ié  et   en  éprouvai t   quelque  

surpr ise.    

Mme  Medlock  s ’en  aperçut,   et ,   comme  

el le   étai t   bavarde,   el le   cont inua  avec  

p lus  d’entrain.   C’étai t   en  tout   cas  un  

moyen  de  passer  le  temps.    

—  Sa  femme  étai t   une  jo l ie   et   

charmante  créature  et   i l   aurait   été  au  

bout  du  monde  pour  lu i   procurer   un  

br in  d ’herbe  s i   el le   en  avai t   eu  
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envie.   Personne  ne  pensai t   qu’e l le   

l ’épouserait ,   mais  e l le   l ’a   fa i t ,   et   les  

gens  ont  d i t   que  c ’étai t   pour   son  

argent.   Mais   ce  n’est   pas  vrai ,   

a jouta- t-e l le   d’un  ton  péremptoire.   

Quand  e l le   est   morte…   

Mary  eut  un  pet i t   sursaut   involontaire.    

—  Oh  !   est-ce  qu’el le   est   morte  ?  

s ’écr ia- t-e l le   malgré  e l le.    

El le   venai t   de  se  rappeler   un  conte  

de  fées  f rançais   int i tu lé   Riquet   à  la  

Houppe.  C’étai t   l ’h isto ire   d ’un  bossu  
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et  d’une  bel le   pr incesse  et   e l le   avai t   

éprouvé  soudain  un  sentiment   de  p i t ié   

pour  Alex is   Craven.    

—  Oui,   e l le   est   morte,   répondi t   Mme  

Medlock.   Et   cela  l ’a   rendu  plus  

b izarre  que  jamais.   I l   ne  se  soucie  

de  personne.   I l   ne  veut   pas  voir   les  

gens.   La  p lupart   du  temps  i l   est   

absent,   et,   quand  i l   est   à  Missel   i l   

s ’enferme  dans  l ’a i le  gauche  de  la  

maison  et   ne  se  la isse  voir   à  

personne  qu’à  Pi tcher.   Pi tcher  est   un  
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vieux  bonhomme,  mais   i l   l ’a   soigné  

enfant   et   connaît   ses  manies.    

Tout  cela  ressemblai t   à  une  h isto ire   

dans  un  l ivre  et   ré joui t   médiocrement   

Mary.   Une  maison  avec  cent  

chambres  presque  toutes  fermées,   sur   

la  l is ière  d ’une  lande…  Qu’est-ce  que  

cela  pouvai t   b ien  être,   une  lande  ?  

C’étai t   lugubre  !   Un  homme  bossu  qui   

s ’enfermait   aussi   !   El le   regarda  par   la  

fenêtre  en  p inçant   les  lèvres  et   i l   lu i   

sembla  tout   naturel   que  la  p lu ie  eût   
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commencé  à  tomber  à  torrents,   en  

l ignes  obl iques  et   gr isâtres,   battant   et   

inondant   les  v i tres.   Si   la  jo l ie  femme  

avai t   été  v ivante  e l le   aurai t   pu  

égayer   un  peu  la  maison  r ien  qu’en  

s ’y   montrant,   bel le   comme  sa  propre  

mère,   et ,   comme  el le   habi l lée,   pour   

sor t i r ,   de  robes  tout  en  dentel le   ;   

mais  e l le   n ’y   étai t   plus.    

—  Pas  besoin  de  vous  at tendre  à  le  

voir ,   parce  qu’ i l   y   a  dix   à  par ier   

contre  un  que  vous  ne  le  verrez  pas,   
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dit   Mme  Medlock,   et   i l   ne  faut   pas  

vous  at tendre  à  avoir   des  gens  à  qui   

par ler .   Vous  pourrez  jouer   seule  et   

vous  débroui l ler .   On  vous  d ira  quel les  

sont  les  chambres  où  vous  pouvez  

entrer   et   cel les  qui   vous  seront   

défendues.  Pour  des  jardins  i l   y   en  a  

assez.   Mais,   quand  vous  serez  dans  

la  maison,  n ’a l lez   pas  vous  y  

promener   en  fourrant   votre  nez  

partout.    
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M.  Craven  ne  l ’entend  pas  de  cette  

orei l le.    

—  Je  n ’aurai   aucune  envie  de  fourrer   

mon  nez  partout,   répondi t   la   

maussade  pet i te   Mary.    

Et   aussi   subi tement   qu’el le   avai t   

commencé  à  plaindre  M.  Alexis   

Craven,   el le  cessa  d ’en  avoir   p i t ié   et   

se  di t   qu’ i l   éta i t   assez  désagréable   

pour  mér i ter   tous  ses  malheurs.    

Et ,   se  tournant   vers  les  v i tres  du  

compart iment,   ru isselantes  de  p lu ie,   
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el le  regarda  la  tourmente  gr ise  qui   

semblai t   devoir   durer   éternel lement.   

El le   la  regarda  s i   longtemps  et   s i   

f ixement  que  le  gr is   s ’assombri t   de  

p lus  en  p lus  devant  ses  yeux  et   

qu’el le  s ’endormit .  


