LA  CHÈVRE  DE  M.  SEGUIN
À  M.  Pierre  Gringoire,  poète  lyrique  à  Paris.
Tu  seras  bien  toujours  le  même,  mon  pauvre  Gringoire  !  
Comment  !  on  t’offre  une  place  de  chroniqueur  dans  un  bon  journal  de  Paris,  et  tu  as  l’aplomb  de  refuser…  Mais  regarde-toi,  malheureux  garçon  !  Regarde  ce  pourpoint  troué,  ces  chausses  en  déroute,  cette  face  maigre  qui  crie  la  faim.  Voilà  pourtant  où  t’a  conduit  la  passion  des  belles  rimes  !  Voilà  ce  que  t’ont  valu  dix  ans  de  loyaux  services  dans  les  pages  du  sire  Apollo…  Est-ce  que  tu  n’as  pas  honte,  à  la  fin  ?  
Fais-toi  donc  chroniqueur,  imbécile  !  fais-toi  chroniqueur  !  Tu  gagneras  de  beaux  écus  à  la  rose,  tu  auras  ton  couvert  chez  Brébant,  et  tu  pourras  te  montrer  les  jours  de  première  avec  une  plume  neuve  à  ta  barrette…  
Non  ?  Tu  ne  veux  pas  ?…  Tu  prétends  rester  libre  à  ta  guise  jusqu’au  bout…  Eh  bien,  écoute  un  peu  l’histoire  de  la  chèvre  de  M.  Seguin.  Tu  verras  ce  que  l’on  gagne  à  vouloir  vivre  libre.  

M.  Seguin  n’avait  jamais  eu  de  bonheur  avec  ses  chèvres.  
Il  les  perdait  toutes  de  la  même  façon  :  un  beau  matin,  elles  cassaient  leur  corde,  s’en  allaient  dans  la  montagne,  et  là-haut  le  loup  les  mangeait.  Ni  les  caresses  de  leur  maître,  ni  la  peur  du  loup,  rien  ne  les  retenait.  C’était,  paraît-il,  des  chèvres  indépendantes,  voulant  à  tout  prix  le  grand  air  et  la  liberté.  
Le  brave  M.  Seguin,  qui  ne  comprenait  rien  au  caractère  de  ses  bêtes,  était  consterné.  Il  disait  :  
—  C’est  fini  ;  les  chèvres  s’ennuient  chez  moi,  je  n’en  garderai  pas  une.  
Cependant  il  ne  se  découragea  pas,  et,  après  avoir  perdu  six  chèvres  de  la  même  manière,  il  en  acheta  une  septième  ;  seulement,  cette  fois,  il  eut  soin  de  la  prendre  toute  jeune,  pour  qu’elle  s’habituât  mieux  à  demeurer  chez  lui.  
Ah  !  Gringoire,  qu’elle  était  jolie  la  petite  chèvre  de  M.  Seguin  !  qu’elle  était  jolie  avec  ses  yeux  doux,  sa  barbiche  de  sous-officier,  ses  sabots  noirs  et  luisants,  ses  cornes  zébrées  et  ses  longs  poils  blancs  qui  lui  faisaient  une  houppelande  !  C’était  presque  aussi  charmant  que  le  cabri  d’Esméralda,  tu  te  rappelles,  Gringoire  ?  —  et  puis,  docile,  caressante,  se  laissant  traire  sans  bouger,  sans  mettre  son  pied  dans  l’écuelle.  Un  amour  de  petite  chèvre…  
M.  Seguin  avait  derrière  sa  maison  un  clos  entouré  d’aubépines.  C’est  là  qu’il  mit  sa  nouvelle  pensionnaire.  Il  l’attacha  à  un  pieu,  au  plus  bel  endroit  du  pré,  en  ayant  soin  de  lui  laisser  beaucoup  de  corde,  et  de  temps  en  temps  il  venait  voir  si  elle  était  bien.  La  chèvre  se  trouvait  très  heureuse  et  broutait  l’herbe  de  si  bon  cœur  que  M.  Seguin  était  ravi.  
—  Enfin,  pensait  le  pauvre  homme,  en  voilà  une  qui  ne  s’ennuiera  pas  chez  moi  !  
M.  Seguin  se  trompait,  sa  chèvre  s’ennuya.  

Un  jour,  elle  se  dit  en  regardant  la  montagne  :  
—  Comme  on  doit  être  bien  là-haut  !  Quel  plaisir  de  gambader  dans  la  bruyère,  sans  cette  maudite  longe  qui  vous  écorche  le  cou  !…  C’est  bon  pour  l’âne  ou  pour  le  bœuf  de  brouter  dans  un  clos  !…  Les  chèvres,  il  leur  faut  du  large.  
À  partir  de  ce  moment,  l’herbe  du  clos  lui  parut  fade.  L’ennui  lui  vint.  Elle  maigrit,  son  lait  se  fit  rare.  C’était  pitié  de  la  voir  tirer  tout  le  jour  sur  sa  longe,  la  tête  tournée  du  côté  de  la  montagne,  la  narine  ouverte,  en  faisant  Mê  !…  tristement.  
M.  Seguin  s’apercevait  bien  que  sa  chèvre  avait  quelque  chose,  mais  il  ne  savait  pas  ce  que  c’était…  Un  matin,  comme  il  achevait  de  la  traire,  la  chèvre  se  retourna  et  lui  dit  dans  son  patois  :  
—  Écoutez,  monsieur  Seguin,  je  me  languis  chez  vous,  laissez-moi  aller  dans  la  montagne.  
—  Ah  !  mon  Dieu  !…  Elle  aussi  !  cria  M.  Seguin  stupéfait,  et  du  coup  il  laissa  tomber  son  écuelle  ;  puis,  s’asseyant  dans  l’herbe  à  côté  de  sa  chèvre  :  
—  Comment  Blanquette,  tu  veux  me  quitter  !  
Et  Blanquette  répondit  :  
—  Oui,  monsieur  Seguin.  
—  Est-ce  que  l’herbe  te  manque  ici  ?  
—  Oh  !  non  !  monsieur  Seguin.  
—  Tu  es  peut-être  attachée  de  trop  court  ;  veux-tu  que  j’allonge  la  corde  !  
—  Ce  n’est  pas  la  peine,  monsieur  Seguin.  
—  Alors,  qu’est-ce  qu’il  te  faut  !  qu’est-ce  que  tu  veux  ?  
—  Je  veux  aller  dans  la  montagne,  monsieur  Seguin.  
—  Mais,  malheureuse,  tu  ne  sais  pas  qu’il  y  a  le  loup  dans  la  montagne…  Que  feras-tu  quand  il  viendra  ?…  
—  Je  lui  donnerai  des  coups  de  corne,  monsieur  Seguin.  
—  Le  loup  se  moque  bien  de  tes  cornes.  Il  m’a  mangé  des  biques  autrement  encornées  que  toi…  Tu  sais  bien,  la  pauvre  vieille  Renaude  qui  était  ici  l’an  dernier  ?  une  maîtresse  chèvre,  forte  et  méchante  comme  un  bouc.  Elle  s’est  battue  avec  le  loup  toute  la  nuit…  puis,  le  matin,  le  loup  l’a  mangée.  
—  Pécaïre  !  Pauvre  Renaude  !…  Ça  ne  fait  rien,  monsieur  Seguin,  laissez-moi  aller  dans  la  montagne.  
—  Bonté  divine  !…  dit  M.  Seguin  ;  mais  qu’est-ce  qu’on  leur  fait  donc  à  mes  chèvres  ?  Encore  une  que  le  loup  va  me  manger…  Eh  bien,  non…  je  te  sauverai  malgré  toi,  coquine  !  et  de  peur  que  tu  ne  rompes  ta  corde,  je  vais  t’enfermer  dans  l’étable,  et  tu  y  resteras  toujours.  
Là-dessus,  M.  Seguin  emporta  la  chèvre  dans  une  étable  toute  noire,  dont  il  ferma  la  porte  à  double  tour.  Malheureusement,  il  avait  oublié  la  fenêtre,  et  à  peine  eut-il  le  dos  tourné,  que  la  petite  s’en  alla…  
Tu  ris,  Gringoire  ?  Parbleu  !  je  crois  bien  ;  tu  es  du  parti  des  chèvres,  toi,  contre  ce  bon  M.  Seguin…  Nous  allons  voir  si  tu  riras  tout  à  l’heure.  
Quand  la  chèvre  blanche  arriva  dans  la  montagne,  ce  fut  un  ravissement  général.  Jamais  les  vieux  sapins  n’avaient  rien  vu  d’aussi  joli.  On  la  reçut  comme  une  petite  reine.  Les  châtaigniers  se  baissaient  jusqu’à  terre  pour  la  caresser  du  bout  de  leurs  branches.  Les  genêts  d’or  s’ouvraient  sur  son  passage,  et  sentaient  bon  tant  qu’ils  pouvaient.  Toute  la  montagne  lui  fit  fête.  
Tu  penses,  Gringoire,  si  notre  chèvre  était  heureuse  !  Plus  de  corde,  plus  de  pieu…  rien  qui  l’empêchât  de  gambader,  de  brouter  à  sa  guise…  C’est  là  qu’il  y  en  avait  de  l’herbe  !  jusque  par-dessus  les  cornes,  mon  cher  !…  Et  quelle  herbe  !  Savoureuse,  fine,  dentelée,  faite  de  mille  plantes…  C’était  bien  autre  chose  que  le  gazon  du  clos.  Et  les  fleurs  donc  !…  De  grandes  campanules  bleues,  des  digitales  de  pourpre  à  longs  calices,  toute  une  forêt  de  fleurs  sauvages  débordant  de  sucs  capiteux  !…  
La  chèvre  blanche,  à  moitié  soûle,  se  vautrait  là  dedans  les  jambes  en  l’air  et  roulait  le  long  des  talus,  pêle-mêle  avec  les  feuilles  tombées  et  les  châtaignes…  Puis,  tout  à  coup,  elle  se  redressait  d’un  bond  sur  ses  pattes.  Hop  !  la  voilà  partie,  la  tête  en  avant,  à  travers  les  maquis  et  les  buissières,  tantôt  sur  un  pic,  tantôt  au  fond  d’un  ravin,  là-haut,  en  bas,  partout…  On  aurait  dit  qu’il  y  avait  dix  chèvres  de  M.  Seguin  dans  la  montagne.  
C’est  qu’elle  n’avait  peur  de  rien  la  Blanquette.  
Elle  franchissait  d’un  saut  de  grands  torrents  qui  l’éclaboussaient  au  passage  de  poussière  humide  et  d’écume.  Alors,  toute  ruisselante,  elle  allait  s’étendre  sur  quelque  roche  plate  et  se  faisait  sécher  par  le  soleil…  Une  fois,  s’avançant  au  bord  d’un  plateau,  une  fleur  de  cytise  aux  dents,  elle  aperçut  en  bas,  tout  en  bas  dans  la  plaine,  la  maison  de  M.  Seguin  avec  le  clos  derrière.  Cela  la  fit  rire  aux  larmes.  
—  Que  c’est  petit  !  dit-elle  ;  comment  ai-je  pu  tenir  là-dedans  ?  
Pauvrette  !  de  se  voir  si  haut  perchée,  elle  se  croyait  au  moins  aussi  grande  que  le  monde…  
En  somme,  ce  fut  une  bonne  journée  pour  la  chèvre  de  M.  Seguin.  Vers  le  milieu  du  jour,  en  courant  de  droite  et  de  gauche,  elle  tomba  dans  une  troupe  de  chamois  en  train  de  croquer  une  lambrusque  à  belles  dents.  Notre  petite  coureuse  en  robe  blanche  fit  sensation.  On  lui  donna  la  meilleure  place  à  la  lambrusque,  et  tous  ces  messieurs  furent  très  galants…  Il  paraît  même,  —  ceci  doit  rester  entre  nous,  Gringoire,  —  qu’un  jeune  chamois  à  pelage  noir,  eut  la  bonne  fortune  de  plaire  à  Blanquette.  Les  deux  amoureux  s’égarèrent  parmi  le  bois  une  heure  ou  deux,  et  si  tu  veux  savoir  ce  qu’ils  se  dirent,  va  le  demander  aux  sources  bavardes  qui  courent  invisibles  dans  la  mousse.  

Tout  à  coup  le  vent  fraîchit.  La  montagne  devint  violette  ;  c’était  le  soir…  
—  Déjà  !  dit  la  petite  chèvre  ;  et  elle  s’arrêta  fort  étonnée.  
En  bas,  les  champs  étaient  noyés  de  brume.  Le  clos  de  M.  Seguin  disparaissait  dans  le  brouillard,  et  de  la  maisonnette  on  ne  voyait  plus  que  le  toit  avec  un  peu  de  fumée.  Elle  écouta  les  clochettes  d’un  troupeau  qu’on  ramenait,  et  se  sentit  l’âme  toute  triste…  Un  gerfaut,  qui  rentrait,  la  frôla  de  ses  ailes  en  passant.  Elle  tressaillit…  puis  ce  fut  un  hurlement  dans  la  montagne  :  
—  Hou  !  hou  !  
Elle  pensa  au  loup  ;  de  tout  le  jour  la  folle  n’y  avait  pas  pensé…  Au  même  moment  une  trompe  sonna  bien  loin  dans  la  vallée.  C’était  ce  bon  M.  Seguin  qui  tentait  un  dernier  effort.  
—  Hou  !  hou  !…  faisait  le  loup.  
—  Reviens  !  reviens  !…  criait  la  trompe.  
Blanquette  eut  envie  de  revenir  ;  mais  en  se  rappelant  le  pieu,  la  corde,  la  haie  du  clos,  elle  pensa  que  maintenant  elle  ne  pouvait  plus  se  faire  à  cette  vie,  et  qu’il  valait  mieux  rester.  
La  trompe  ne  sonnait  plus…  
La  chèvre  entendit  derrière  elle  un  bruit  de  feuilles.  Elle  se  retourna  et  vit  dans  l’ombre  deux  oreilles  courtes,  toutes  droites,  avec  deux  yeux  qui  reluisaient…  C’était  le  loup.  

Énorme,  immobile,  assis  sur  son  train  de  derrière,  il  était  là  regardant  la  petite  chèvre  blanche  et  la  dégustant  par  avance.  Comme  il  savait  bien  qu’il  la  mangerait,  le  loup  ne  se  pressait  pas  ;  seulement,  quand  elle  se  retourna,  il  se  mit  à  rire  méchamment.  
—  Ha  !  ha  !  la  petite  chèvre  de  M.  Seguin  !  et  il  passa  sa  grosse  langue  rouge  sur  ses  babines  d’amadou.  
Blanquette  se  sentit  perdue…  Un  moment  en  se  rappelant  l’histoire  de  la  vieille  Renaude,  qui  s’était  battue  toute  la  nuit  pour  être  mangée  le  matin,  elle  se  dit  qu’il  vaudrait  peut-être  mieux  se  laisser  manger  tout  de  suite  ;  puis,  s’étant  ravisée,  elle  tomba  en  garde,  la  tête  basse  et  la  corne  en  avant,  comme  une  brave  chèvre  de  M.  Seguin  qu’elle  était…  Non  pas  qu’elle  eût  l’espoir  de  tuer  le  loup,  —  les  chèvres  ne  tuent  pas  le  loup,  —  mais  seulement  pour  voir  si  elle  pourrait  tenir  aussi  longtemps  que  la  Renaude…  
Alors  le  monstre  s’avança,  et  les  petites  cornes  entrèrent  en  danse.  
Ah  !  la  brave  chevrette,  comme  elle  y  allait  de  bon  cœur  !  Plus  de  dix  fois,  je  ne  mens  pas,  Gringoire,  elle  força  le  loup  à  reculer  pour  reprendre  haleine.  Pendant  ces  trêves  d’une  minute,  la  gourmande  cueillait  en  hâte  encore  un  brin  de  sa  chère  herbe  ;  puis  elle  retournait  au  combat,  la  bouche  pleine…  Cela  dura  toute  la  nuit.  De  temps  en  temps  la  chèvre  de  M.  Seguin  regardait  les  étoiles  danser  dans  le  ciel  clair,  et  elle  se  disait  :  
—  Oh  !  pourvu  que  je  tienne  jusqu’à  l’aube…  
L’une  après  l’autre,  les  étoiles  s’éteignirent.  Blanquette  redoubla  de  coups  de  cornes,  le  loup  de  coups  de  dents…  Une  lueur  pâle  parut  dans  l’horizon…  Le  chant  d’un  coq  enroué  monta  d’une  métairie.  
—  Enfin  !  dit  la  pauvre  bête,  qui  n’attendait  plus  que  le  jour  pour  mourir  ;  et  elle  s’allongea  par  terre  dans  sa  belle  fourrure  blanche  toute  tachée  de  sang…  
Alors  le  loup  se  jeta  sur  la  petite  chèvre  et  la  mangea.  

Adieu,  Gringoire  !  
L’histoire  que  tu  as  entendue  n’est  pas  un  conte  de  mon  invention.  Si  jamais  tu  viens  en  Provence,  nos  ménagers  te  parleront  souvent  de  la  cabro  de  moussu  Seguin,  que  se  battégue  touto  la  neui  emé  lou  loup,  e  piei  lou  matin  lou  loup  la  mangé.[1]  
Tu  m’entends  bien,  Gringoire  :  
E  piei  lou  matin  lou  loup  la  mangé.  

La  chèvre  de  monsieur  Seguin,  qui  se  battit  toute  la  nuit  avec  le  loup,  et  puis,  le  matin,  le  loup  la  mangea.


